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Opinie
N.B. Het kan zijn dat elementen ontbreken aan deze printversie.

Haar verdriet boort zich
11 mMi]
Joyce Roodnat Joyce Roodnat voelt zich voyeur bij drie

kunstwerken die haar diep raken. Sommige kunst is zo
intiem, dat het bijna indecent wordt.

n de koude Oude Kerk in

Amsterdam ligt op elke stoel een

deken. Ik kruip eronder en bekijk
de film De rit van Esther Polak en Ivar
van Bekkum. Ik zie google-earth-
beelden van een autotochtje. Ik hoor
de motor, en een dubbele hartslag, de
ene van de naamloze chauffeur, de
andere van Polak. Af en toe zeggen ze
iets sobers, in de trant van ,,het was
toen een heel heldere avond”. Dat is
het.

Polak was twaalf toen haar moeder

&7

fataal werd aangereden. Ruim veertig .4

jaar later is het tijd voor dit
videowerk, over een man die in de auto stapte en een vrouw die met haar
gezin een avondwandeling maakte. Hun paden kruisten. En toen had een
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dochter geen moeder meer. De rit is geen film over begrip, of over wraak, of
over verzoening. Er is alleen dit feit: Polak zit in de auto bij de man die
destijds het ongeluk veroorzaakte. De auto staat stil. Hier is het gebeurd. Hier
is alles. Hier is niets. Hier houdt ook de film op.

Polaks verdriet boort zich in mij. Haar film voelt als verboden terrein, voor
mij, over haar. Mooi voor mij, ondraaglijk voor haar, mag ik daar wel bij?
Maar: er is een kassa, publiek is de bedoeling. Ze speelt hoog spel.
Dubbelspel.

Ook Saskia De Coster speelt dat spel, in haar roman Nachtouders. De
hoofdpersoon logeert met haar viouw en hun jonge zoontje in de Canadese
hippiecommune waar diens biologische vader opgroeide. Het boek ontbrandt
in gezinshorror. In familiedrift en liefdoenerigheid en bemoeizucht. Er sijpelt
bloed. Die hoofdpersoon heet Saskia De Coster, net als de schrijfster, wat mij
weer opwaardeert tot voyeur. Ik word medeplichtig, ik kies partij - en des te
gretiger lees ik haar boek.

Weerloos sta ik oog in oog met
Rembrandts portret van Hendrickje
Stoffels. Zo direct legde hij zijn
geliefde vast, dat ik in 2019 de broei
van haar blik in 1659 voel branden.
Hier, in Het Rembrandthuis aan de
Amsterdamse Jodenbreestraat, geniet
ik van haar of ik zelf haar geliefde
ben. En ik prijs me gelukkig dat ik
haar zie, aangezien ik haar bijna
gemist had. Want ik wilde deze
tentoonstelling overslaan omdat ik de
titel Rembrandt’s social network
achterlijk vind. Wat een onbedaarlijk
gebrek aan vertrouwen in Rembrandt
walmt daaruit op - alsof er iétmand

denkt: oh, social network... nee, maar
dan ga ik kijken!
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Laat maar. Wat telt, is deze kleine
Rembrandt van Rijn: Lichtstudie met

Hendrickje Stoffels (ca.1659).
Foto Rembrandthuis

mooie tentoonstelling over
Rembrandt en zijn getrouwen, met in
het middelpunt Hendrickjes uit
Frankfurt gebruikleende portret. Het
is zo intiem, het is bijna indecent. Haar kleding schilderde Rembrandt in losse
vegen, het gaat hem om haar oogopslag. Ze kijkt achterdochtig, uitdagend,
leep. Zwoel. Ze wil hem hebben. Ze hééft hem, hij weet het. En ik maak dat
mee. Omdat hij haar onverschrokken heeft geschilderd.
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