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Waar zijn die vogels dan?

KUNST WETENSCHAPPELIJK ONDERZOEK POLITIEK TENTOONSTELLINGEN ESTHER POLAK

STANLEY BROUWN AMSTERDAM DEN HAAG

Wat zie je allemaal niet als je door de wereld loopt?
Kunstenares Esther Polak vroeg zich dat af en maakte een
project van kijken, denken en wandelen.

We beginnen met de reclame. Een vrouw zit aan tafel met een man en zet een
lekkere coupe ijs voor hem neer.

,,Z0", zegt hij, ,,Koffie Royal, doe maar luxe."

,,Deze dame is vandaag toevallig wel bevorderd tot hoofd van de afdeling", luidt
haar stralende verklaring.

,,Hmm", reageert de man, de eerste hap ijs al in zijn mond.

,,Met een leuke opslag, een nieuwe auto en de mogelijkheid volgend jaar partner te
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worden."
,,Hmmm", doet de man weer. ,,En hoe is het eigenlijk op je werk?"

Onlangs, op een avond georganiseerd door Stroom, Haags Centrum voor Beeldende
Kunst, werd dit spotje vertoond en geanalyseerd door kunsthistoricus Maud de
Vries. Ze begon haar praatje met de mededeling dat wij gemiddeld 70 procent
onthouden van wat we in gesprekken zelf naar voren hebben gebracht, en slechts
15 procent van wat de ander gezegd heeft. Het reclamefilmpje diende als illustratie
van dat slechte luisteren, maar ook van slecht kijken. Want niet alleen de man
maakt zich schuldig aan onaandachtigheid, de vrouw op haar beurt negeert alle
signalen in zijn gezicht die aangeven dat hij er met zijn aandacht helemaal niet bij
is. Maar wat wil je ook? Iemand eerst inpalmen met een coupe ijs en dan hopen dat
hij helemaal niet is afgeleid?

De spot werd meerdere malen vertoond en iedere keer werd duidelijker hoe
buitengewoon efficiént die reclamelui hun verhaal vertellen. Vergelijk dat eens met
de kunstbeleidsmakers die de afgelopen jaren rapporten hebben volgeschreven
over publieksbereik, zonder dat ze de kern van de zaak wisten te raken. De
ijsreclamemakers hebben daar niet meer dan een filmpje van een halve minuut
voor nodig. Het komt hierop neer: 1. Al heb je nog zoiets belangwekkends te
melden, daarmee heb je nog niet automatisch de aandacht van je publiek. 2.
Probeer die aandacht niet met lekkernijen te vangen, want je kunt er zeker van zijn
dat je boodschap finaal de mist in gaat.

Nu was publieksbereik niet direct het onderwerp van de Haagse avond,
integendeel, het ging over wat je fundamenteel kijkonderzoek zou kunnen
noemen. De kunstenaar Esther Polak, om wie het allemaal draaide, had zes
professionele, overwegend niet-artistieke waarnemers uitgenodigd om de
beperktheid van haar eigen manieren van kijken te doorbreken. Behalve de
genoemde kunsthistoricus spraken ook een immunoloog, een kunstenaar/
wiskundige, een filosoof/bioloog, een vogelkundige en een prive-detective.

Polak (1962) is een kunstenaar die het enige jaren geleden even genoeg had van
haar werk en daarom een tijdje onderdook in een baan. Die gaf haar, zoals zij zelf
zegt, ,,de mogelijkheid uit mijn benauwde kunstopvatting te stappen. Ik dacht dat
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kunst altijd o6f over mijzelf 6f over kunst moest gaan. Ik ben blij daar van af te zijn
en probeer nu in mijn werk zoveel mogelijk van mij af te kijken."

Peperduur

Dat van zich af kijken begon toen ze sympathie opvatte voor vogels. Ze was al een
fanatiek wandelaar, maar ging dat steeds meer doen in vogelrijke gebieden.
Uitgerust met boekjes, gidsen en een peperdure kijker probeert ze in de
vogelwereld door te dringen, maar tot haar frustratie komt ze nauwelijks verder. Ze
ziet nooit wat de boekjes beloven, het is alsof ze helemaal opnieuw moet leren
kijken. Ze sluit zich aan bij een vogelaarsvereniging, “eenzelvige mannen van
middelbare leeftijd’, en in hun voetspoor krijgt zij het vogelen langzaam maar zeker
onder de knie.

Intussen blijven de vragen komen. Want ze mag de vogels dan nu wel zo'n beetje
opmerken, een heleboel andere dingen zullen nog altijd even genadeloos aan haar
blikken ontsnappen. Welke dingen zijn dat? Hoeveel beroepen en bezigheden
bestaan er met een eigen “kijkgrammatica'? Leeft iedereen in een wereld waarin hij
meer niet dan wel ziet? En zijn kunstenaars daarop een uitzondering?

Zulke vragen leidden haar tot het idee voor deze multidisciplinaire avond, een
branche-overschrijdende confrontatie zoals we die de laatste jaren vaker
meemaken. Op zoek naar nieuwe grondslagen wenden kunstenaars zich tot
wetenschappers en andere specialisten, of het nu uitvinders of antropologen zijn,
hersenonderzoekers of computerfreaks. En iedereen schijnt er beter van te worden.

In Den Haag werd vooral duidelijk hoezeer het menselijk kijken nog altijd
kinderschoenenwerk is: we weten er weinig van en we doen het slecht. We zijn
allemaal als de vrouw in de ijsreclame, relatief blind, en wie van die blindheid bij
anderen gebruik weet te maken is de slimmerik. Veel beroepen bestaan bij gratie
van dat soort slimheid. De door Polak uitgenodigde privé-detective schetste in
enkele anekdotes hoe gemakkelijk de mensen om de tuin te leiden zijn. Een bril
opzetten is genoeg om winkelpersoneel te doen geloven dat je een heel andere
klant bent dan die van daarstraks zonder bril.

Het lijkt vreemd dat kijken zich nog altijd op zo'n eenvoudig niveau afspeelt, terwijl
wij nu toch al decennia in een uitgesproken beeldcultuur leven.
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Maar is in die cultuur kijken niet veel meer een passiviteit dan een activiteit? Dat
zou weleens de reden kunnen zijn waarom het beeld nog lang niet de
onwankelbare positie heeft van het getal en het woord. Het beeld verhoudt zich
nog tot die twee als het schoolvak kunstbeschouwing tot taal en rekenen: je hoeft
er weinig voor te doen en kunt er niet op blijven zitten.

Geen wonder dat de computercultuur, waarin wij ook leven, op beeldgebied nog
tamelijk weinig gepresteerd heeft. De computer kan rekenen als geen ander, hij kan
zelfs de wereldkampioen schaken verslaan. Op taalgebied is hij weliswaar wat
minder ver, maar zoiets als een gesproken tekst correct gespeld in een gedrukt
document omzetten, dat gaat hem al goed af. En drie miljoen teksten voor je
opzoeken waar het woord koe in voorkomt lukt hem ook als de beste.

Maar op beeldgebied kan de computer zulke dingen nog bij lange na niet. Ja, hij kan
beelden inladen en ze een beetje manipuleren, maar hij kan bijvoorbeeld niet, als je
daarom vraagt, een plaatje van een koe tekenen. Hij kan ook niet, als je hem een
getekende koe opgeeft, drie miljoen plaatjes voor je opsporen waar zo'n beest op
voorkomt.

Het zal wel geen toeval zijn dat de wiskundige die probeert daar wat aan te doen,
Ben Schouten, tevens kunstenaar is. Want als kunstenaar valt je zoiets op: waarom
kan met beelden niet wat met woorden wel kan? Terwijl hij in Den Haag vertelde
over zijn onderzoek, had hij wel iets van een atletiekleraar die probeert een
kruipende baby te leren lopen. Ongetwijfeld zal het kind ooit sprinten, maar och,
wat heeft het nog een lange weg te gaan.

De blinde

Nu zijn de onderzoekers van beelden en hoe wij daarnaar kijken niet anders
gewend dan lange wegen. In het verleden hebben ze zich beziggehouden met
kwesties die in geen eeuwen tot een oplossing waren te brengen. Een interessant
voorbeeld van zo'n kwestie is het probleem van Molyneux, het onderwerp van de
filosoof/bioloog Marjolein Degenaar.

In 1688 vroeg de Ierse filosoof William Molyneux zich af of een blindgeborene, die
een bol en een kubus op de tast van elkaar heeft leren onderscheiden, dat
vervolgens ook met z'n ogen zou kunnen wanneer hij opeens zou gaan zien. Vele
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geleerden (Locke, Berkeley, Voltaire, Diderot, William James) hebben zich in het
probleem verdiept, maar zijn er niet uitgekomen. Hun filosofieén leidden tot niets
en ook proefondervindelijk onderzoek heeft zijn beperkingen (echte blinden gaan
nooit zien). Toch werkt het probleem nog steeds op de verbeelding.

Nee, zegt de wetenschapper in ons meteen, natuurlijk kunnen die plotseling ziende
ogen de bol en kubus niet herkennen. Met betasten zijn immers heel andere
hersendelen gemoeid dan met bekijken. Waarom zou het geheugen de gevoelde en
de waargenomen vormen met elkaar in verband brengen als het geen tijd heeft
gehad dat te leren?

Maar de kunstenaar in ons denkt anders, want verstaat de kunst van het met de
vingers kijken. Kunstenaars zijn als kinderen in een speelgoedwinkel, dingen waar
ze iets in zien moeten ze aanraken en door ze aan te raken gaan ze er nog meer in
zien. Kijken en aanraken overlappen elkaar, zegt de kunstenaar, ooit zal dat
wetenschappelijk worden vastgesteld. Dat mensen beter op woorden kunnen
komen door bij het praten te gesticuleren is toch ook bewezen?

En dat mensen beter denken door erbij te wandelen, voegen we daar, met het oog
op de kunstenaar/wandelaar Esther Polak, nog aan toe. Want zijn de geleerden niet
al sinds de oudheid overtuigd van dat verband? Werden de volgelingen van
Aristoteles niet peripatetici genoemd, rondwandelaars? Zwoeren Rousseau,
Kierkegaard en Wordsworth niet bij het wandelen als de bron van hun mooiste
gedachten? Wat te denken van Walter Benjamin en zijn ideeénrijke slentertochten
door Parijs?

Voor Polak is wandelen verbonden met denken én kijken. Ze houdt ervan "lekker
door en vooruit te lopen’, er is nog enorm veel werk te doen. De gedachte alleen al
aan wat ons oog allemaal ontgaat is haar onverdraaglijk. Zoals de kunstenaar/
wiskundige zijn computer wil leren een koe te herkennen, zo wil de kunstenaar/
wandelaar zichzelf leren alles te zien: alle vogels, elke vermomde winkelklant,
iedere aandachtsverslapping bij haar gesprekspartners, ja alle vormen die ze eerder,
toen ze nog blind was, alleen maar kon voelen.

Patroon

Vorig jaar heeft ze de combinatie van wandelen, kijken en denken omgezet in een
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mooi project in Amsterdam. Het Gemeentearchief organiseerde toen een
overzichtstentoonstelling van oude en nieuwe kaarten van Amsterdam. Polak (in
samenwerking met kunstenaar Jeroen Kee en Waag Society) sprong daar op in door
Amsterdammers de kaart van hun stad te laten tekenen door hem te lopen (fietsen
en autorijden mocht ook). Alle deelnemers kregen gedurende een week een
elektronische zender mee die communiceerde met satellieten, en hun
verschillende routes werden rechtstreeks zichtbaar op een groot zwart scherm in
het Gemeentearchief. Doordat de meesten zich niet kriskras door de stad bleken te
bewegen, maar zich keurig verplaatsten langs hetzij de concentrische cirkels van
het grachtenpatroon, hetzij langs de radialen die daar dwars op staan, werd de
typische Amsterdamse stadsplattegrond na verloop van tijd vanzelf herkenbaar.

Wat Polak ermee beoogde, was dat de tentoonstellingsbezoeker de weg die hij na
afloop naar huis nam zou beleven als het maken van een tekening. Hij moest ,,in
gedachten de lucht in vliegen en zichzelf in een ander perspectief zien: als een
getekend spoor".

Dit kunstwerk past feilloos in de traditie van de conceptuele wandelkunst uit de
jaren zestig, waar onder anderen Stanley Brouwn zijn faam aan heeft te danken.
Ook Brouwn zette de mensen aan tot het bedenken en uittekenen van routes door
de stad in zijn beroemde project This way Brouwn. Daarbij vroeg hij op straat de
weg en liet hij de mensen een schetsje maken van hoe hij moest lopen. Van al die
schetsjes samen maakte hij dan een expositie.

Behalve de inhoudelijke verwantschap tussen Brouwn en Polak is ook het verschil
duidelijk. Het is het rechtstreeks gevolg van de decennia van artistieke, technische
en maatschappelijke ontwikkeling die tussen beiden in liggen. Brouwn was streng
en werkte met minimale middelen. Maar juist die cerebrale soberheid doordrong de
kijker ervan dat het Kunst was wat hij maakte.

Polak daarentegen werkte met dure, geavanceerde spullen: computers, satellieten,
GPS-tracers. Streng is ze niet en de vraag of het Kunst was wat zij maakte, kun je
ook achterwege laten. Maar daarom doet haar werk nog niet voor dat van Brouwn
onder. Haar doel om de mensen tot zelfbeschouwing te bewegen slaagde
volkomen. Deelnemers ontstegen het straatniveau van de gewone stadsgebruiker,
en gingen van bovenaf naar zichzelf kijken als naar een potloodpunt die een
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tekening maakt. Daarvoor zijn wetenschappelijke bewijzen.

Zo bevond zich onder de deelnemers een jongeman, Chris, die al begonnen was
zich met zijn tracer door de stad te bewegen, toen hij de organisatie verzocht
opnieuw te mogen beginnen. Hij had namelijk plotseling een duif in Amsterdam
gezien, dat wil zeggen in de plattegrond van Amsterdam. De kop lag in Noord, de
staart op de Oostelijke eilanden, de borst was een stuk van de Singel. Door dat hele
traject af te leggen heeft hij een sprekend lijkende duif getekend.

Pure conceptuele kunst!

Wat dat is? Kunst die door veel beleidsmakers wordt gezien als de vijand van alle
publieksbereik. Iets wat je minstens moet aanlengen met een stevige coupe ijs om
er iemand warm voor te krijgen.

Maar die beleidsmakers weten er niets van, ook dat is wetenschappelijk bewezen:
de belangstelling voor deelname aan het project van Polak was zo overweldigend
dat velen moesten worden afgewezen.

AmsterdamREALTIME, dagboek in sporen kan worden bekeken op http:// realtime.
waag.org. Een videoband van de avond bij Stroom, getiteld "Zie jij wat ik zie', en
ook een boekje van Esther Polak over onder meer haar ervaringen als vogelaar,
getiteld "Het lezen is de vijand van het kijken', zijn te bestellen bij Stroom Den
Haag, 070-3658985, www.stroom.nl. Polak zal een bijdrage leveren aan URBAN
PLANNING 2003, 15-17 april a.s. in de RAI te Amsterdam, www.urban-planning.nl
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